（原標(biāo)題：科比的職業(yè)生涯是輕狂加上奮斗）

于嘉

科比和我們吻別了。

我愛上籃球、忘我投入地打籃球，都是在屬于喬丹和“夢(mèng)之隊(duì)”的年代，所以一提起那個(gè)年代，便會(huì)無法自拔地陷落進(jìn)去，融入一種“曾經(jīng)滄海難為水，除卻巫山不是云”的狀態(tài)里。

但科比·布萊恩特完全與他們不同。無論是個(gè)人成就，還是鮮明個(gè)性，抑或球場(chǎng)內(nèi)外影響力，都讓周遭諸神望塵莫及。

從初試鶯啼到如今退役，一打便是20年時(shí)光，可就是這樣漫長(zhǎng)的時(shí)光，他的斗志與斗心幾乎從未改變。下面是我和科比的故事。

我第一次見到活的科比是在2000年的金州，那時(shí)候我們要采訪的品牌主打是格蘭特·希爾，品學(xué)兼優(yōu)的杜克高材生。

完成了采訪后，離預(yù)定的時(shí)間還有半小時(shí)結(jié)束，做什么呢？品牌的老外說，這邊有提前結(jié)束的活動(dòng)，愿不愿意采訪？反正也沒事做，就去吧，是誰呢？老外說，科比。

那一年，他已經(jīng)是扣籃王了，但還沒沖出過西部，沒殺進(jìn)過總決賽，只能在“普通全明星”的標(biāo)簽下努力拼爭(zhēng)。

我那年問了兩個(gè)問題：一是菲爾·杰克遜有沒有讓你們別那么認(rèn)真地打全明星？二是你會(huì)拿這次全明星的MVP嗎？

科比第一個(gè)回答不意外：“菲爾讓我們享受比賽，別打得那么tough（拼命）�！焙臀以趪�(guó)內(nèi)看到的報(bào)道一樣，接下來，MVP？“Why not me（為什么不是我）？”

真橫。王侯將相，寧有種乎？既然要有最好的，為什么不是我？我喜歡這個(gè)回答。

2001年北京再見面時(shí)，科比已經(jīng)拿到兩屆總冠軍了。

那年最讓我印象深刻的是：活動(dòng)里有一堂訓(xùn)練課在北京四中，活動(dòng)距離開始還有半小時(shí)的時(shí)候，他看到了四中室外的健身器材，馬上開始臥推、仰臥起坐、二頭彎舉的熱身訓(xùn)練。連安保都不理解：“至于嗎？有病吧？”

進(jìn)館開始活動(dòng)，科比要求每一個(gè)參加訓(xùn)練的球員在做三秒?yún)^(qū)四角滑步防守后接球轉(zhuǎn)身打進(jìn)，每一次都要到位，不能有任何出工不出力的狀況，一旦發(fā)現(xiàn)，就被罰全場(chǎng)折返跑，而罰跑時(shí)每次折返都要手觸及地板，否則重做。

受訓(xùn)球員以為不過是走走過場(chǎng)，哪兒想到科比和打NBA一樣玩兒命，那批球員里有當(dāng)時(shí)奧神的未來之星黃海貝，有八一青年隊(duì)的“小王治郅”史勇……他們回憶起那次訓(xùn)練都會(huì)感嘆科比的努力：因?yàn)橐�求他們做的，科比每次都一絲不茍地執(zhí)行一次。

2006年，我做科比的專訪是品牌活動(dòng)在波特蘭。專訪時(shí)說起長(zhǎng)城，他仍然對(duì)攀登長(zhǎng)城記憶猶新。

2001年，他的活動(dòng)安排在慕田峪長(zhǎng)城，那里的爬升和坡度大家基本都了解，很容易讓人望而卻步抑或淺嘗輒止。開始很久之后，主辦方突然發(fā)現(xiàn)科比在視野里消失了，趕緊派工作人員找，順便告訴科比差不多就得了，后面還有就餐安排。

沒想到科比一聽就不樂意：“我第一次來長(zhǎng)城，這對(duì)自己是個(gè)難得的挑戰(zhàn)，為什么不？”結(jié)果是科比帶著幾名隨行人員順利抵達(dá)最高烽火臺(tái)，而且在上面說了一句話：“征服長(zhǎng)城不難，征服自己不易。”

這句話我復(fù)述給他后，他低聲說了一句：“我是個(gè)先知吧？那時(shí)候就能說出現(xiàn)在的話……”

在這真正激發(fā)他的2006年，他不但轟下了三節(jié)62分，單場(chǎng)81分，還在季后賽用全場(chǎng)雙絕殺把領(lǐng)袖聯(lián)盟的太陽逼上絕路。

他并不一直冷酷無情，奧運(yùn)會(huì)半決賽打敗宿敵阿根廷，他第一時(shí)間沖到阿根廷更衣室看望崴了腳的吉諾比利；為了看望世博會(huì)的志愿者，他堅(jiān)持讓私人飛機(jī)在雷雨后起飛，并提醒所有工作人員：“為了球迷，絕不退卻！”

一旦進(jìn)入訓(xùn)練房，一旦踏上籃球場(chǎng)，他的執(zhí)拗與苛刻依舊會(huì)閃光。“洛杉磯凌晨4點(diǎn)的樣子”經(jīng)常被用來開玩笑，但的確實(shí)實(shí)在在真真切切地發(fā)生。

年已30，他又去拜師奧拉朱旺學(xué)習(xí)低位背身技術(shù)，為的是讓自己盡可能地再全面一些，更主動(dòng)一些。

奪冠前的休賽期，他明白了防守是贏得冠軍的第一要?jiǎng)?wù)，于是他給加里·佩頓，當(dāng)時(shí)最兇狠最招對(duì)手討厭的后場(chǎng)防守者打電話取經(jīng)。

而在2000年剛剛奪冠的夏天，他的訓(xùn)練計(jì)劃就包括了每天命中2000次中投。

為什么很多人會(huì)把科比的職業(yè)生涯代入自己的青春？還不就是因?yàn)槟沁^程就是對(duì)“輕狂”、“沖動(dòng)”、“投入”、“奮斗”的最好體現(xiàn)嗎？

也難怪這幾日刷屏最多的一句話是：即使再有第二個(gè)科比，我們也沒有第二個(gè)青春去追了。

（作者為央視主持人，有刪節(jié)）